
Mit Benno in Stegen

Von der Autobahn aus ist Stegen, wenn man weiß wie, ganz leicht 

zu finden. So auch diesmal. Der Parkplatz (ich sage nicht welcher) 

wartet wie fast immer, das Anstellen an der Garten-Schänke ent-

fällt an Wochentagen, dafür ist das Kellerbier nicht schlechter als 

am Sonntag.

Benno wartet schon. Ich setze mich ihm gegenüber. 

„Servus“ – „Griaß di“. Mein erster Blick gilt dem See. 

Jeden Tag und jede Stunde sieht er immer ein wenig und oft sehr 

viel anders aus. Der Wellengang, das Licht, die Aufteilung der ver-

schiedenen Farbflächen, stets interessant und neu. 

Auch Benno schaut auf den Ammersee. Sein Blick folgt den 

Weißfischen. Sie ziehen die Ufermauer entlang, auf der Suche 

nach ein paar Brosamen, suchen genauso gewohnheitsmäßig wie 

die Stockenten, Blesshühner und Graugänse. Bennos Ellenbogen 

ist auf den Biertisch gestützt, die hohle Hand hält das Kinn. Sein 

Gesicht müsste so einen mürrischen Ausdruck bekommen, aber 

die Mundwinkel sind hochgezogen, er lächelt glücklich in sich 

hinein. Durch die Lichtreflexe auf seiner Sonnenbrille kann man 

die Augen nicht erkennen, sein Interesse scheint also wirklich 

den Fischen zu gelten, vielleicht betrachtet er auch die Schatten-

spiele auf der Wasseroberfläche oder das Lichtgitter auf dem 

Seegrund. Ich bewundere es auch eine Zeitlang. 

Schließlich wird der Wunsch nach einem Schluck Kellerbier über-

mächtig und ich greife zum Krug. Ein paar unbeschreibliche Se-

kunden später, als ich den Krug auf seinen alten Platz zurück-

stellen will, streift mein Blick nochmals Bennos Brille und da 



bemerke ich das Unerwartete: Er hatte den Kopf nur ganz leicht 

gedreht, und jetzt erkenne ich, seine Augen sind geschlossen! Er 

sitzt als Biergarten-Denkmal am Ammersee und grinst mit ge-

schlossenen Augen in sich hinein. 

Er ist tatsächlich ein bayerischer Buddha! 

Die rechte Hand liegt offen nur Zentimeter vom Henkel seines 

Kruges. Er könnte jeden Moment zugreifen und sich die gewohnte 

Labung verschaffen. Genauso gut könnte sich aber aus dieser 

Hand auch ein Strahl bayerischer Wohltätigkeit auf den Biergar-

ten, die Gäste, über den Ammersee bis zu den pastellenen Bergen 

im Hintergrund ergießen, er könnte alles in barockes, warmes 

Licht tauchen, die Engelein auf den Cumuluswolken, Aloisius mit 

der Harfe, sogar der Rote-Radler-Engel könnten sichtbar werden 

und zu frohlocken anfangen, das strahlende, goldene Tor über 

der Alpspitze könnte sich zu Händels „Halleluja“ knirschend 

öffnen, und û 

da haut doch so ein Yuppie-Trottel die Tür zu seinem X5er zu, 

dass selbst der aufgeschreckte irische Hirtenhund vom Nachbar-

tisch ungehalten Laut gibt. Benno bemerkt die Unruhe, schaut 

auf, sieht nun auch meinen noch verklärten Blick und fragt: „Is 

wos?“ „Nix“ antworte ich, um die Unterhaltung erfolgreich zu 

beenden. Benno nimmt nun, anstatt Wohltätigkeit an Unwürdige 

zu verschwenden, einen gewaltigen Schluck aus dem Maßkrug, 

nickt in die hohle Hand und versinkt wieder in seiner Trance. 

Immer noch verstört blicke ich dem aufmerksamen Schwan im 

See ins fragende Auge und versuche ihm die Sache mit dem Engel 

Aloisius zu erklären. Er putzt sich verständnisvoll den linken Flü-

gel und meint, es sei ja hinlänglich bekannt, wie sehr seine 



Spezies gerade in Bayern unter der Phantasie von einigen 

Misanthropen zu leiden habe, er sage nur Wagner und König 

Ludwig, er wünsche sich endlich eine Metamorphose, wenn mög-

lich ohne Schwanengesang. Dann zieht er ab, das treue Weib 

wartet schon an den Bootshütten. Das lässt auch mich an das 

Abendessen denken und ich widme mich dem Kellerbier. 

So vergeht ein sattes Stück Ewigkeit, unterbrochen nur noch von 

dem einen Aitel, welcher mir lang und breit seine neue Ver-

letzung an der rechten Seite, gleich über der Bauchflosse, erklärt.

Es war natürlich ein Blesshuhn, was sonst freches, der genaue 

Vorgang würde unseren Rahmen sprengen, er dauerte auch gut 

und gerne eine halbe Sekunde. Für einen Fisch in Angst ist das 

nahezu unendlich lang, die ganzen letzten drei Wochen seien vor 

seinem inneren Auge abgelaufen; er musste sie mir, da sie zum 

Vorgang gehörten, natürlich ebenso erzählen. 

So erfahre ich Dinge, die mich regelrecht von der Bank katapul-

tiert hätten, wenn sie nicht Fischlatein gewesen wären. Schließ-

lich kann ich mich doch noch aus der Affäre ziehen, indem ich 

Monsieur Aitel andeute, ein paar Tische weiter unten an der 

Mauer seien Kinder, die eine Breze in den See verfüttern würden. 

Das hilft sofort meinen Plagegeist loszuwerden, ohne unserer 

Freundschaft etwas anzulasten. Naja, selbst schuld, ich hätte 

eben nicht fragen sollen! 

Aber wozu hat man Freunde? 

Hart stelle ich mein leeres Bierglas auf den Tisch. Bennos Hand 

kracht als Echo nach unten. Sie war vom Kinn gerutscht. Ich 

nicke ihm, aufrichtig dankbar für die helfenden Gespräche und 



das traute Beisammensein, wohlwollend zu. Das gilt als Zeichen. 

Er trinkt aus, lässt noch einmal einen herrschaftlichen Blick über 

sein Ersatz-Wohnzimmer schweifen, bleibt wie immer kurz an der 

Dießen hängen, nickt hoheitsvoll, und erhebt sich, jetzt aber 

schon schicksalsergeben, zu seinem hier letzten wichtigen Gang 

in das Untergeschoß des selten schönen Wirtshauses, wo er, 

umgeben von Verona-Rosso Marmor, ein gut Teil der aufge-

nommenen Flüssigkeit wieder zurück gibt. Ich hatte versprochen, 

ihn heimzubringen und warte im Auto, seine geliebte Hawaii-CD 

im Autoradio wartet auch. 

Mit „In die unbekannte Ferne û“ fahren wir los.
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